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REFERINȚE ISTORICO-LITERARE 


Debutul epic al lui Mateiu I. Caragiale datează din 1924 cu 
Remember, povestea unui exotic şi misterios sir Aubrey de Vere, 
asemănător lorzilor pictați de Van Dyck şi Van der Foes; cunoscut într-un 
muzeu din Berlin, tânărul dispare într-o tragedie nedezlegată, dar al 
cărei mister ar putea fi homosexualitatea. Povestirea e remarcabilă 
prin gravitatea tonului, prin cadenţa stilului somptuos, doct şi nobil. 
Nu un roman este opera de maturitate a scriitorului, Craii de Curtea- 
Veche (1929), ci evocarea lirică a unei epoci de descompunere morală. 
Craii sunt Pantazi, Paşadia şi l-am trece printre dânşii şi pe însuşi 
povestitorul, cu un rol echivoc pe perpetuu invitat, observator, nu fără 
a trăda şi o adeziune sufletească integrală faţă de purulenţa morală 
zugrăvită cu mult patetism liric. Atât Paşadia cât şi Pantazi sunt 
exemplare de decadență levantină sau exotici, oameni de mare 
intelectualitate sau numai de rafinament bogaţi, cu o viaţă aventuroasă 
şi plină de taine trecute, sibariţi, cu vinele arse de nevoia luxurii. Nutrind 
pentru unul „evlavie“ şi pentru celălalt o „slăbiciune“, povestitorul se 
face istoriograful solemn al unor „simpozioane“, pornite „platonician“ 
şi degenerate apoi în simplă destrăbălare, cu nevoia absolută a 
degradării; pe lângă aceste elemente de descompunere rafinată, în 
care orientul se îmbină cu lunga obişnuinţă a occidentului, se adaugă 
desfrâul mitocan al lui Pirgu, produs naţional ce prosperă într-o 
abjecţie fără reflexe aurii, şi care, în fond, nu reprezintă o decadenţă şi 
un sfârşit de rasă (ca familia Arnotenilor), ci un punct de plecare şi de 
ascensiune socială. Întreaga această zugrăvire a unei mari mizerii 
morale nu este făcută cu repulsie sau în sentimentul unei satire sociale, 
ci cu gravitatea unui ton solemn, aulic, pompos, nu lipsit de convingere 
şi de adeziune. Ceea ce înnobilează oarecum zugrăvirea acestui putregai 
social este marele talent al scriitorului, calitatea stilului său somptuos, 
liric, pitoresc, fosforescenţa decadentă a limbii, în amestecul de imagini 
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poetice, de cuvinte arhaice, de demnitate de expresie, cu trivialități 
verbale căutate anume — într-o concepţie bizată ca întreaga perso- 
nalitate a acestui colorat şi steril scriitor de decadenţă. 


Eugen LOVINESCU, Mateiu I. Caragiale, în E. Lovinescu, Scrieri 6, 
Istoria literaturii române contemporane 1900-1937, ediţie de 
Eugen Simion, B., Editura Minerva, 1975, p.256-257 


În poezii de o factură parnasiană savantă Mateiu I. Caragiale, fiul 
dramaturgului [...], îşi caută înfrigurat strămoşii pe care îi credea 
aristocrați. Vedea pe fanariotul indolent şi mândru de spita lui, sau 
mai departe pe barbarul fără nume alergând pe câmpiile acestui 
pământ: „Sunt seri, spre toamnă, adânci şi strălucite/ Ce luminându-mi 
negura-amintirii/ Trezesc în mine suflete-adormite. //Demult, încât 
cad pradă amăgirii,/ Când Cerul pârguit la zări cuprinde/ Purpura toată, 
şi toți trandafirii.“ 

Narațiunea Craii de Curtea-Veche a avut de la început admiratori fanatici. 
„Craii“ sunt nişte stricaţi subţiri, amestec de murdărie şi sublim, cel puţin 
întrucât priveşte pe Paşadia şi Pantazi. Suntem în Bucureştii semi-balcanici, 
semi-occidentali, unde fineţa cea mai înaintată se amestecă cu înjurătura şi 


e 


pofta grosolană. Limba însăşi e caracteristica: „dat în Paşte“, „brambura“, 
„avea cârlig“, „lapoş“, „guguştiuc“, „o ţii aşa ca gaia maţu, la gard am prins-o, 
la gard am legat-o. Vous devenez agaçant avec vos Arnoteanu; mai dă-i... 
Voyons, il faut être serveux“. Eroii au gusturi execrabile. Pirgu umblă „cu o 
desculţă borţoasă în luna a noua“ şi are un limbaj de desfrânat: „a fost di 
granda, era să fete pe mine“, „La mai mare, solzoşia ta... al nostru eşti. Umbli 
să-ţi laşi lapţii cu folos. Bre, cum te mai înfigeai în undiţă la Mascina, o luaseşi 
pe coarda razachie, cu sacâz dulce, uşor. 

ca până la iarnă să te văz crap îmblănit. “ Din toată scrierea se desprinde o 
savoare ciudată. Mateiu Caragiale este şi el promotor al balcanismului 
literar, acel amestec gras de expresii măscăricioase, de impulsiuni lascive, de 
conştiinţă a unei eredităţi aventuroase şi triburi, totul purificat şi văzut mai 
de sus de o inteligență superioară. Citatul enigmatic din Biblia latină stă 
alături de „era dat în Paşte“, într-un amestec fastuos cu o curte turcească. 
Autobiografia lui Pantazi este remarcabilă tocmai prin strania îmbinare de 
Orient şi Occident. Contrastul din firea lui Pantazi, luxul din casa lui Paşadia 
alături de înclinarea lui pentru interiorul abject, toate acestea tratate cu un 
instinct fin al culorilor, documentează asupra hibridităţii unei societăți. 
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Mateiu Caragiale este un poet şi scrierea lui valorează prin ceea ce sugeră. 
Realitatea se transfigurează, devine fantastică şi un fel de nelinişte de Edgar 
Poe agită pe aceste secături ale vechii capitale române. De aceea scriitorul 
trebuie pus mai degrabă în grupul suprarealiştilor, dată fiind atenția lui 
pentru elementul inefabil ancestral, aparținând fondului obscur. 


George CĂLINESCU, Mateiu I. Caragiale, în Istoria literaturii române. 
Compendiu, Editura Litera, Chişinău 1997, p. 353-355 


[...] Omul a izbutit să se ascundă aproape pe de-a întregul în artist, şi 
amintirea lui este menită să reţie numai chipul poetului muzician care a 
topit din nou, în tainicele lui retorte, limba aspră a gloatelor pentru a 
distila un suc mai dulce, cu puteri vrăjite şi răscolitoare. [...] 

Comparaţia cu Alexandru Macedonski n-ar fi nepotrivită, deşi acesta din 
urmă n-a disprețuit totdeauna să se amestece în tumultul evenimentelor sociale 
şi politice, pe când Mateiu Caragiale preferă să rămână în cercul ferecat al 
ascezei lui artistice. [...] După cum s-a observat, uneori marea conştiinţă literară 
alui I. L. Caragiale a trecut în fiul său Mateiu. Cultul formei deplin închegate, 
concepţia artei ca sistem închis şi rezistent faţă de forțele anarhice ale realității 
s-a perpetuat astfel prin două generaţii ale aceleiaşi familii şi a întocmit o scurtă 
dinastie de autocraţi estetici. Atât de mare era pasiunea pentru formă a lui 
Mateiu Ion Caragiale încât el putea admira o întocmire perfectă de cuvinte fără 
nici o considerare pentru valorile afective topite în înţelesul lor. [...]. 

Fără îndoială că Mateiu Ion Caragiale n-a dorit să fie altceva decât artist şi 
că suprema sa năzuinţă a fost să ascundă pe om sub chipul poetului muzician 
care a acordat într-un chip nou instrumentul limbii noastre, făcându-l să 
răsune cu melodii vrăjite şi răscolitoare. Dar artistul l-a ascuns pe om numai 
după ce l-a absorbit. Căci autorul Crailor de Curtea-Veche nu făcea parte din 
caregoria acelor scriitori de formulă obiectivă care, după expresia lui Flaubert, 
„pot descrie mai bine sentimentele ce nu le-au încercat niciodată“. 

Un curent de lirism trece prin temeliile întregei sale opere. Chiar în 
versurile tinereții sale, cuprinzând evocarea unor figuri din trecut, simţim 
uneori că poetul se reprezintă pe sine. Cât despre celelalte producţii pe 
care ni le-a lăsat, nuvela Remember şi scurtul roman Craii de Curtea- 
Veche, ele sunt povestiri debitate la persoana întâi, în care mai toți eroii 
izolează şi dezvoltă câte una din însuşirile felului de a fi al povestitorului, 
prezent şi prin atmosfera care învăluie întregul. 

Atât Remember, cât şi Craii de Curtea-Veche sunt povestiri de noapte. 
Eroii lor încep să trăiască abia după ce se lasă umbrele serii o viaţă mişcată 
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de porniri demonice. Nimeni n-a descris mai bine noaptea oraşelor mari 
în care, protejaţi de întuneric şi mister, oamenii se trezesc la forme de 
existenţă comprimate şi reduse de limita zilei. 

[...] S-ar putea spune că dacă Paşadia reprezintă blestemul lumii sale, 
Pantazi înfăţişează răscumpărarea ei estetică. Unul se năruie prin intensitatea 
acelei uri în care se cuvine a recunoaşte vechile instincte de ferocitate ale clasei 
sale, în timp ce celălalt se salvează prin bun-gust şi contemplaţie. De altfel, 
întreaga povestire a Crailor de Curtea-Veche este clădită pe schema unei 
ierarhii morale de o desăvârşită limpezime. Criteriul care funcţionează 
indicând treptele şi valorile este împrumutat întru totul unei etici nobiliare. 
Oamenii sunt mai buni sau mai răi după cum sunt mai mult sau mai puţin 
orgolioşi. [...]. Este o vedere esenţială a lui Mateiu Caragiale ideea că noblețea 
unui ins se măsoară după gradul orgoliului său. Aplicând-o la propria lui 
viaţă a proslăvit-o în opera sa şi a folosit-o în edificarea unei opere de o 
perfectă coerenţă în structura ei etică.[...] Din atitudinea acestui scriitor ne 
vorbeşte o surdă mizantropie şi o rară putere de a dispreţui. 

Opera de prozator a lui Mateiu Ion Caragiale este o mare minume a limbii 
noastre. [...] Ceea ce a văzut Mateiu Ion Caragiale cu adevărat şi a resimţit cu 
orară intensitate este noaptea. Noaptea în toate nuanțele şi stările ei. [...] 

Iar acest ochi care reţine mult se îndreaptă şi asupra oamenilor pentru 
a-i evoca în detaliile lor fizice, în particularităţile chipului, ale atitudinii şi 
îmbrăcămintei lor. Lumea exterioară există pentru acest scriitor într-o 
măsură nespus mai mare decât pentru I. L. Caragiale, pe care nu-l 
interesează decât omul şi numai întrucât vorbeşte şi se mişcă. Oamenii lui 
Mateiu Caragiale trăiesc însă cu fizionomii caracteristice printre lucruri 
care le răsfrâng şi parcă le comentează. Ideea „mediului“ dobândeşte 
astfel în literatura lui Mateiu Caragiale o funcţiune deosebită de aceea pe 
care o avea la scriitorii realişti [...] „Mediul“ povestirilor lui Mateiu Caragiale 
este ca un personagiu mut şi nemişcat, care anunţă pe acela elocvent şi 
mobil, care trebuie să apară. [...] 

Mateiu Caragiale a fost un mare iubitor de cuvinte. Stilist sobru şi 
concentrat, cu toată bogăţia plastică a detaliilor pe care dorea să le noteze, 
de dragul termenului propriu se ducea să-l caute în vechiul fond arhaic al 
limbii sau în acele dependente de grecisme sau turcisme, puţin folosite de 
alți scriitori contemporani. Mai ales în expresia dispreţului, fondul său 
lingvistic este neistovit.[...] 

Oameni şi lucruri, sunete şi amintiri trimit în sufletul scriitorului acea 
sugestie seducătoare a cărei putere este cu atât mai mare cu cât originea şi felul 
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ei de a lucra rămân necunoscute. Încins de vraja aparențelor, scrisul lui Mateiu 
Caragiale o revarsă asupra noastră. Peste interesul concepţiilor şi independent 
Chiar de forţa plastică a viziunii, proza lui Mateiu Caragiale emană contagiunea 
unui farmec neîntrecut. Poate că o parte din raţiunea acestei forţe care atrage, 
reține şi covârşeşte stă în calitatea artei stilistice a scriitorului. Armonia legănată 
a largilor perioade, lina lor încatenare în vaste structuri au o calitate prin 
excelenţă muzicală. Căci acesta a fost în primul rând Mateiu Caragiale: un poet 
muzician a cărui artă cu puteri vrăjite şi răscolitoare alcătuieşte una din cuceririle 
cele mai preţioase ale literaturii noastre mai noi. 

Armonia bogată a stilului său răsună ca o orchestră întreagă. Ecoul 
perioadelor lui ne învăluie ca o atmosferă. Pe linia unui gând lămurit cresc 
îmbelşugate arborescenţe de cuvinte, de imagini şi asociaţii de idei întocmind 
până la urmă o figură complexă, dar limpede în toate articulațiile. Mai ales 
atunci când instrumentul său simfonic se acordă pentru a intona lauda sau 
evlavia, căci firea sa altfel atât de aplecată spre dispreț ştie să se închine şi să 
venereze, cântecul său dobândeşte greutatea şi elanul stăpânit al imnurilor. 
Căci sunt în paginile lui Mateiu Caragiale mai multe imnuri adresate naturii 
şi trecutului, nobleţii şi frumuseţii. Numai cine poate să le asculte cu 
reculegere poate avea măsura darului pe care ni l-a făcut Mateiu Caragiale 
şi a recunoştinţei cu care îi suntem îndatorați. 


Tudor VIANU, Mateiu I. Caragiale, în Scriitori români (III), co- 
lecţia „BPT“, B., 1971 Editura Minerva, p. 170, 171, 173, 174, 176, 
178, 179-182. 


Elementele cunoscute ale prozei fantaziste sunt sporite cu aporturi 
noi şi grupate într-o sinteză personală de scrisul lui Mateiu I. Caragiale. 
Dacă am vrea să stabilim o legătură între Mateiu Caragiale şi tatăl său, 
marele Ion Luca, ar trebui să ne referim în opera acestuia din urmă la 
sectorul ei fantastic şi pitoresc, în care iau loc povestiri precum Calul 
dracului sau Kir Ianulea. Un filon nou, necunoscut lui Ion Luca, 
alimentează în tot cazul creaţia lui Mateiu şi acesta este „estetismul“ din 
care el extrage profunzimea imagistică, pictura lucrurilor, aluzia artistică, 
expresia sentimentelor stranii. În Remember, nuvelă din 1924, unde ni 
se povesteşte sumbra şi enigmatica întâmplare a tânărului lord Aubrey de 
Vere, care îşi găseşte moartea într-una din nopțile încărcate de păcat ale 
Berlinului de altădată, eroul povestirii îi apare autorului ca o imagine 
coborâtă din portretele lui Van Dyck sau Vandes-Fa&s. Farmecul nordic al 
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acestei figuri ieşea cu atât mai bine în relief, când povestitorului i se 
întâmpla să-l întâlnească într-o rachierie neerlandeză, adevărat decor 
din pânzele unui Ruysdatl, Van-Brouwer sau Van-der-Hoogh, o încăpere 
îngustă şi cam întunecoasă, asemeni unei locuinţe de burgmaistru sau de 
staroste de breaslă, cu pereţii căptuşiţi cu blane de stejar afumat şi cu 
polite pe care stăteau înşirate năstrape şi ulcioare de Deelft. Visul fantastic 
al povestirii începe să se țeasă în acea atmosferă saturată de parfumul 
băuturilor piperate cu mirodenii din Iava şi Antile sub vraja celor şapte 
mari safire de Ceylan strălucind în degetele straniului Aubery de Vere. 
Remember este o poveste de noapte, ca şi cealaltă scriere a autorului, 
Craii de Curtea-Veche, 1929. Nimeni n-a întrecut pe Mateiu I. Caragiale 
în descrierea nopţii şi amurgului. Uneori ni se evocă „lina boare a 
asfinţitului (care) legăna ciucurii purpurii ai trandafirilor agăţați pe 
terasa casei din faţă, purtându-le mireasma până la mine. Seara da 
însufleţire umbrelor, în oglinzi, tainic, treceau flori.“ Alteori este noaptea 
grea, încărcată de păcate [...] Alteori este farmecul neliniştitor al unei 
ferestre luminate strălucind în noapte [...]. Dar sectorul imagistic al nopţii 
nu este singurul în care reuşeşte Mateiu Caragiale. Într-o pagină de mare 
seducţie stilistică, pe care o împrumutăm Crailor de Curtea-Veche, Pantazi 
îşi povesteşte călătoriile lui şi ceea ce autorul însuşi numeşte „trâmba de 
vedenii“ a acestei naraţiuni, merită să ne reţină. Este mai întâi peisajiul 
romantic cu ruini [...]. 

[...] Îmbelşugatele pagini [...] conţin ca o chinteşenţă a descrip- 
ționismului exotic, aşa cum de la Alecsandri şi Iorga nimeni n-a mai 
încercat, sunt compuse cu mijloace de evocare în acelaşi timp romantice 
prin profuziunea culorii, dar şi clasice prin mulţimea epitetelor generale: 
„ruine semețe, lung freamăt, locuri triste, lina tăcere“ etc. şi prin 
armonioasele cadente oratorice ale perioadelor ample bine echilibrate. 
Elev al lui Anghel Demetriescu, al cărui învățământ va fi fost operant 
nu numai în latura remarcată a interesului pentru istoria naţională 
[...], temperament paseist în mai multe feluri, complicându-se să reînvie 
ceva din fastul stilistic al momentului lui Odobescu, Mateiu I. Caragiale 
ne vorbeşte desigur şi prin reluarea vechilor şi nobilelor procedee ale 
retoricei clasice, în care a turnat un conţinut romantic prin culoare şi 
modern prin straniul sentimentelor încercate. 

Tabloul se complică mai mult considerând mai de aproape opera capitală 
a lui Mateiu Caragiale. Craii de Curtea-Veche este o încercare de restituţie 
a vechiului regim în declin, construit pe opoziţia simetrică a două categorii: 
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vechea aristocrație, în faza ei de disoluție boemă şi estetă, perpetuând 
amintirile de trufie ale sângelui cuceritor, a anticelor „stirpe“ domnitoare, 
după cum sună cuvântul deseori şi în mod caracteristic, într-o viziune a 
istoriei care aminteşte pe Gobineau, lume reprezentată prin Paşadia şi 
Pantazi apoi lumea nouă înfăţişată printr-un exemplar infam, numit Pirgu, 
asociat marilor orgii şi intenselor visări ale precedenţilor, poate din obscura 
atracţie a acestuia către tipul superior de umanitate, dar mai sigur din 
pornirea amarnică şi deznădăjduită a acestui tip de a degusta în tovărăşia 
infamă spectacolul apusului său tragic şi măreț. Ce este nobil şi trufaş este 
bun; ce este plebeian şi laş, este rău. Acest maniheism moral, în spiritul nu 
numai al lui Gobineanu, dar şi al unui Nietzsche, se rezolvă în apoteoza 
visului gnomic, povestit cu grandoare către sfârşitul cărţii, frumos moment 
al prozei fantaziste, în care Craii de Curtea-Veche, Paşadia şi Pantazi, 
împreună cu autorul, întreprind călătoria din urmă, pe punţile arcuite 
spre Eternitate, precedaţi de danţul scălămbăiat al lui Pirgu: „... Răscum- 
păraţi prin trufe, aveam să ne redobândim înaltele locuri“. Dar acestui 
maniheism moral, distingând limpede între bine şi rău, îi corespunde şi un 
maniheism al vocabularului, din care scrisul lui Mateiu Caragiale îşi primeşte 
una din peceţile ei stilistice cele mai izbitoare. Poate nu există o altă operă a 
literaturii române care, deopotrivă cu Craii de Curtea-Veche, să fie construit 
mai limpede din resursele contrastante ale lexicului. De o parte, noţiunile 
împrumutate vieţii nobile şi curate a spiritului: „grav“, „nobil“, „pur“, 
„venust“, „demnitate“, „mărinimie“, „avânt“, „duh“, „nostalgie“, „fermec“ 
etc., de cealaltă parte, termenii josniciei, ai urâţeniei fizice şi morale, ai 
viciului şi mişelniciei, culeşi din argot-ul mahalalelor sau dintr-un vechi 
fond de turcisme, care ne aduc curioasa dovadă că vechea influenţă a 
împrumutat limbii noastre multe din nuanțele dispreţului: „trăsneli“, 
„toane“, „beteşuguri“, „spurcat“, „scârnav“, „mardeiaşi“, „târfe“, „codoşi“, 
„tate“, „teleleice“, „sanchiu“, „rable“, „geamale“, „baldâre“, „balcâze“ etc. 
Puterea de a adora şi aceea de a uri şi, mai cu seamă, de a dispreţui sunt cei 
doi afluenţi care se varsă în albia Crailor de Curtea-Veche. Iată, la câteva 
pagini unul de altul, portretul eroului mult iubit, al lui Pantazi, şi acela al 
personajului în care se concentrează toate resentimentele aristocratice ale 
autorului, Pirgu. Perechea lor este deopotrivă cu aceea a lui Prospero şi 
Caliban în Furtuna lui Shakespeare. Pantazi apare într-un cadru de grădini, 
ca într-unul din portretele Renaşterii, în care armoniile serii se rostesc încă 
o dată [...]. Vorbirea înflorită şi savantă de om „adăpat la izvorul tuturor 
cunoştinţelor“, „împletind în bogata-i ghirlandă noile flori culese din 
literatura tuturor popoarelor“, sună ca o mizică: „vorbea măsurat şi rar 
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împrumutând spuselor cât de neînsemnate fermecul glasului său grav şi 
cald, pe care ştia să-l mlădieze şi să-l învăluie, să-l urce şi să-l coboare cu o 
fericită măiestrie. L-am însoţit ascultându-l cu o plăcere crescândă în umbra 
acelei seri aproape mistice căreia el îi răsfrângea în ochi albastrul adânc şi în 
întreagă făptura sa liniştea nesfârşită“. Pirgu apare într-acestea în tovărăşia 
lui Paşadia, „mai tânăr mult (decât acesta), coclit însă şi buhav, (legănând) 
pe nişte picioare subţiri arcuite în afară o burtică ascuţită, oglindea pe 
faţa-i rânjitoare şi botoasă josnicia cea mai murdară. Cel dintâi, foarte rece, 
îşi rotise încet privirea posomorâtă pe deasupra capetelor, celui de al doilea 
îi jucau fără astâmpăr ochişorii reci şi reflectaţi sclipind de vicleană răutate. 
În tot, impresia ce o da acesta din urmă era numai în paguba lui, iar 
alăturarea de domnul cel trufaş făcea să-i reiasă şi mai respingătoare mutra 
obraznică de marţafoi.“ Şi când în grupul eteroclit, Craii de Curtea-Veche 
încep să depene firul visărilor lor de esteţi, din vremea Craiului-Soare, cu 
Berwick, la Kehl şi cu Coigny la Guastalla, din aceea a „dulceţii traiului“, la 
Hevrenhausen, la Schönbrunn şi la Ermitage, când craii se războiau pentru 
Rameau şi pentru Gluck, Pirgu le taie vorba sastisit: „Ia mai lăsaţi, nene, 
ciubucele astea, să mai vorbim şi de muieri“. Acele care îi trebuiau lui Pirgu, 
manifestând respingere pentru tot ce e „venust şi pur“, erau „femei schiloade, 
ştirbe, cocoşate sau burtoase şi mai ales peste măsură de grase şi de trupeşe, 
huidume şi namile rupând cântarul la Sfântul-Gheorghe, geamale, baldâre, 
balcâze“. Riscul literar al acestei descrieri este compensat prin jocul alter- 
nanțelor şi nici un alt scriitor nu l-ar mai putea încerca vreodată, dacă, 
asemeni lui Mateiu Caragiale, n-ar dispune de puterea ascensiunii lui către 
înaltele trepte ale fervorii lirice şi de acea virtute a dispreţului care se lasă 
parcă hipnotizată de ceea ce o stârneşte şi o întărâtă mai aprig. 

Tudor VIANU, XI. Fantaziştii. Mateiu I. Caragiale, în Arta prozatorilor 

români, B., Editura Minerva, 1981, p.312-314, 315-318. 


[...] Mateiu Caragiale rămâne, în oricare din încercările de viaţă 
practice sau de litere, artistul care veghează şi se supraveghează, pentru 
că totul îi este prilej de observaţie, de exaltare a frumosului, de critică 
socială, la modul său. [...] 

Sonetele lui Mateiu Caragiale se disting prin sobrietatea, plină de 
evocare, a liniilor şi chiar, s-ar putea spune, printr-o concepţie, ce le 
prezidă pe toate. Căci dacă, în Cronicarul, de pildă, virulenţa de expresie 
a analistului se îmblânzeşte şi se înduioşează, când printre umbrele 
flagelate se iveşte, ca o rază de lună în întuneric, domnița cu chip 
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blond, sau dacă, în Trântorul, atât de bicisnicul descendent al înain- 
taşilor glorioşi, scapără totuşi, în caz de primejdie, o scânteie din vitejia 
şi demnitatea de odinioară, aceste trăsături sunt ceva mai mult de 
luminile de contrast ale unui zugrav iscusit. Ele ţin de o anume 
concepţie a poetului, pentru care trecutul, cum aşa de categoric o 
spune în sonetul liminar Clio, nu trebuie căutat în cărți, care-l 
sugerează, în amurgul, care aprinde un rug de purpuri, în norii din 
pragul genunilor cereşti şi care par pajere încleştate de zgripţorii din 
basme, în murmurul stejarilor, stârnit de furtună, şi la umbra cărora 
muza istoriei îl îndeamnă să se aşeze şi să asculte: „Dar ceața serii 
îneacă trioanele de jar. /Atunci mergi de te-aşează sub un bătrân 
stejar, / Ascultă mândrul freamăt ce-n el deşteaptă vântul, // Ca-n 
obositu-ţi suflet de vrajă răzvrătiţi,/ Când negrul văl al nopţii înfăşură 
pământul, / În geamăt să tresalte străbunii adormiţi.“[...] 

Cariera de prozator a lui Mateiu Caragiale, aceea ce va dura şi va 
face întotdeauna deliciul amatorilor de proză cu rare esențe aromate, 
urcă la nuvela din 1921, Remember, deşi implicaţia planurilor de 
creaţie, cum se deduce din cele câteva date din „cronologie“, pe de o 
parte, şi desăvârşirea stilistică, pe de alta, răpeşte unui text sau altul 
dreptul de întâietate. [...] Remember e o povestire de atmosferă — şi 
mai puţin una din acele întâmplări tenebroase, „sub pecetea tainei“ 
cum le proiectează, după sugestiile lui Balzac, Mateiu Caragiale, prin 
1930 — atmosferă de reculegere şi poezie a Berlinului, cu galeriile lui 
de artă, cu adumbrite şi medievale raschierii neerlandeze, cu pâlcuri 
de copaci bătrâni, modeluri ale pictorilor olandezi, cu magice nopți 
înstelate, o atmosferă hipnotică, prin care a trecut ceva din visele 
halucinante ale lui Gerard de Nerval. [...] Cu astfel de pagini, cu atare 
atmosferă de viciu şi de vrajă, cu atari zaimfuri de transfigurare, 
zvârlite cu tot atâtea patrafire de aur, peste realităţile cotidiene şi 
vulgare, suntem, de fapt, pe drumul întâmpinării Crailor de Curtea- 
Veche, căci Remember şi este, cronologic şi estetic, cea mai somptuoasă 
ridicare de cortină pentru cortegiul romanului amintit, al lui Mateiu 
Caragiale. 

Redus la ultima expresie, Craii de Curtea-Veche ar putea fi 
romanul unei treimi, una şi de o fiinţă, de noctambuli (Paşadia, Pantazi 
şi povestitorul), epicurieni prin excelenţă, preţuind masa bună, florile, 
muzica, în aceeaşi măsură cu farmecele trecutului şi ale călătoriilor şi 
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pricepuţi să le exalte în înalte dispute, sub ochii unui al patrulea, Gore 
Pirgu, soi de Caliban de la porţile Orientului, soitariu de rasă în tradiţia 
celui mai autentic levantism, cu a cărui ascensiune şi apoteoză se şi 
încheie povestirea. [...] Mateiu Caragiale nu e un om de ştiinţă, cu 
toate că şi pregătirea sa istorică şi darurile de observator şi lecturile l-ar 
îndritui, el nu e un pamfletar al metehnelor societăţii ce descrie, nu 
scuză şi nici nu se înduioşează de soarta eroilor săi, el este cronicarul, 
n-am zice neutru, însă obiectiv al întâmplărilor pe care le povesteşte. 
Este în Craii de Curtea-Veche un balsam ce dă viaţă acestor muribunzi 
ai unei mult prea prelungite boeme, şi balsamul acesta derivă din chiar 
arta scriitoricească a autorului, din stilul său bogat în artificii şi nuanţe, 
un stil care a cunoscut deopotrivă tiparele arhaizant-oratorice ale lui 
Odobescu, incizia notaţiei şi detaliul pregnant din „momentele“ tatălui 
său, dar şi scrisul de alintări memorialistice ale lui Saint-Simon şi 
cardinalului de Retz. Opera de prozator, şi îndeosebi viziunea magică din 
Craii de Curtea-veche nu poate fi despărțită de stilul său. Poate că 
niciodată aforismul lui Buffon, ce identifică pe om cu stilul său sau teoria 
lui Rémy de Gourmont, după care, între fondul unei opere şi expresia sa 
stilistică, e un raport de consubstanţialitate nu s-au dovedit mai exacte. [...] 

Trăsături satirice, deci subiective, ce, prin nota lor de excepţie, contrastează 
şi afirmă caracterul particular al romanului Craii de Curtea-Veche, este 
încărcată de poezie, şi operă a unui artist împătimit de mirajele expresiei 
artistice. Graţie lor, acestor podoabe ce biruie veacurile, romanul lui Mateiu 
Caragiale se situează printre capodoperele epicei noastre contemporane. 


PERPESSICIUS, Prefaţă, în Mateiu I. Caragiale; Pajere, Remember, 
Craii de Curtea-Veche, Sub pecetea tainei, „BPT“, B., 1965, Editura 
pentru literatură, p. VII, LX, XI, XIII, XVI. 


Cel mai mare dintre fiii lui Caragiale, Mateiu, [...] a practicat o 
literatură care, la data când vedea lumina tiparului (nuvela Remember 
apare în 1924 şi romanul Craii de Curtea-Veche în 1929), părea 
desuetă, pentru că ţinea prea evident de sfârşitul secolului al XIX-lea, 
de proza reacției antinaturaliste în stil „flamboyant“ a lui Barbey 
d'Aurevilly şi Volliers de VIsle Adam, pentru că era înrudită ca atmosferă 
cu morbideţea poeziei lui Poe, Baudelaire şi a simboliştilor, fiind stăpânită 
de o asemănătoare atracţie către raţionamentul culturilor intrate în 
decadenţă, către exotism şi extravagantă. Versurile autorului, publicate 
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în Viaţa românească încă înainte de război, şi adunate apoi în volum 
sub titlul Pajere (1936), trădau, prin înclinația lor spre somptuos, 
spre stilizarea hieratică a icoanelor din trecut (Prohodul războinicului, 
Călugăriţa, Aspra, Domnița, Cronicarul etc.), aceeaşi filiaţie. Totuşi, 
proza lui Mateiu Caragiale prezintă un deosebit interes, deoarece, 
alcătuită dintr-o împletire ciudată de proiecţii tulburi, evocări nostalgice 
ale aristocraticului veac optsprezece, evaziuni în lumea imaginaţiei, 
pasiuni pentru artificios şi poze distinse, cu observaţii ascuţit realiste, 
înverşunări critice rare şi inegalate plasticităţi expresive, e, paradoxal, 
foarte nouă şi anticipează o formulă originală de naraţiune criptică, 
aluzivă, care va fi publicată mult mai târziu. 

Autorul a nutrit tot timpul o bizară dorinţă de a-şi căuta ascendenţe 
nobiliare, s-a ocupat de heraldică, a vânat mereu ordine şi titluri. 

În jurnalul lui nota cu adâncă satisfacţie clipa când deasupra 
proprietăţii de la Sionu a reuşit să înalțe culorile „casei“ sale, „verde şi 
galben“. Bătrânul Caragiale îi ironiza fără cruțare aceste gusturi, 
amintindu-i că se trage din plăcintari albanezi şi invocând, ca dovadă 
incontestabilă a faptului, forma turtită pe care o aveau capetele tuturor 
membrilor familiei. [...] 

În jurul figurii lui Mateiu Caragiale, datorită atât bizareriei omului, 
cât şi caracterului straniu al operei sale, s-a creat o adevărată legendă. Ea 
îi atribuie un loc cu totul aparte în literatura noastră, aşezându-l în rând 
cu cei mai străluciți dintre reprezentanţii acesteia. Realitatea e că Mateiu 
Caragiale n-a exercitat o întinsă influență asupra dezvoltării prozei 
româneşti din vremea sa. El rămâne un autor singular, din caregoria 
celora pe care-i preţuia eroul lui J. K. Huysmans, Des Esseintes, estetul 
rafinat, amator de cărţi rare şi de pânze bizare. [...] 

Tot ce scrie el stă sub pecetea tainei. Presimţirea lucrului tulbure, 
ascuns, nedivulgabil îl apropie de întâmplările pe care le povesteşte, dar nu 
pentru a le elucida misterul, ci dimpotrivă, pentru a-l spori. 

Scriitorul stârneşte curiozităţi, flutură promisiuni ale unor revelații 
uluitoare, dar se opreşte brusc în pragul dezlegărilor, refuzând să calce 
mai departe, cu aerul omului care se teme de aflarea adevărului. O 
mărturiseşte, de altfel, în Remember, unde întreaga istorisire înaintează 
încercuind mereu cu volute tot mai strânse secretul lorzilor Aubrey de 
Vere, misterul existenţei sale duble, taina acelei nopţi stranii mirosind a 
păcat, la capătul căreia cadavrul strălucitorului dandy e pescuit din Sprea, 
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străpuns de un pumnal şi cu faţa arsă de acizi. Când cineva încearcă să-i 
lămurească efectiv ce s-a întâmplat, Mateiu îl împiedică: „L-am oprit 
scurt: nu ţin să aflu nimic. Şi cum se uita uimit la mine, neştiind ce să 
priceapă, am apăsat pe cuvântul din urmă, rostindu-l de mai multe ori... 
Îţi va părea ciudat — am urmat — dar, după mine, unei istorii frumuseţea 
îi stă numai în partea ei de taină, dacă i-o dezvălui, găsesc că îşi pierde tot 
farmecul.“ 

Tehnica autorului este de a lăsa glosabile în permanenţă lucrurile. 
Avem doar iluzia că naraţiunea ne-a adus în mână, prin desfăşurarea ei, 
un fir al misterului. În loc să ne scoată la lumină, dimpotrivă, acesta ne 
trage mai afund în labirintul interpretărilor fără sfârşit. 

Lucrurile se întâmplă astfel pentru că istorisirea nu se mişcă 
niciodată într-un singur plan. Faptele n-au numai sensul lor imediat, 
ci şi altul simbolic. Personajele de asemenea, iar autorul nu cruţă nici 
un efort ca să ne-o amintească mereu. Prima realitate secretă pe care 
pare că ţinteşte să o apropie aluziv opera lui Mateiu Caragiale este de 
ordin social. Lumea lui trădează o complicitate infamantă a mai 
tuturor indivizilor, înfrăţiţi deasupra rangului şi averii în practica 
anumitor vicii infernale, asupra cărora se păstrează de obicei o tăcere 
jenantă.[...] 

Universul acesta saturnian se presimte undeva pe aproape, şi Mateiu 
ne face să-l zărim o clipă, luminându-se ca o gură de iad la căderea 
trăsnetului. 

Altă realitate criptică, pe care face să o vizeze romanul, priveşte însăşi 
desfăşurarea istoriei. Mentalitatea unei clase pe cale de dispariţie autorul 
şi-o însuşeşte şi o proiectează asupra întregii vieţi, deformându-i acesteia 
sensul desfăşurării în spirit premonitiv. Dincolo de întâmplările propriu- 
zise s-ar prezenta aici involuţia unei lumi. Toate cad, se degradează, merg 
îndărăt pe scara timpului. 

Veacul e urât şi de neasemuit cu celelalte care l-au precedat.[...] Eroii 
cărţii mai duc o viaţă sibarită, însă la un nivel coborât, agonic. Circuitul 
ei e patul, masa copioasă, tripoul, discuţia rafinată şi inutilă, din când în 
când, apoi iar patul, masa, tripoul... 

În oameni şi în lucruri trăieşte un mort al distrucţiei. Nimic nu scapă 
neatins de „stricăciune“.[...] 
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În ordine simbolică, romanul dă impresia a viza şi un plan mistico- 
ezoteric. Începe cu o „întâmpinare“ şi sfârşeşte cu un „asfințit“ al 
crailor. Cuprinde un capitol intitulat Cele trei hagealâcuri, sub care 
sunt înţelese formele de evaziune şi, cine ştie, poate de mântuire, prac- 
ticate de eroii lui Mateiu, adică dezerțiunea lor în spațiu, în timp şi în 
desfrâu. Craii călătoresc conduşi nu de steaua din scripturi, ci de abjectul 
Pirgu. [...] 

S-ar zice că o operație de magie neagră a întors cursul lucrurilor. 
Mateiu sugerează ideea aceasta mereu. Curțile vechi în Pajere par adormite 
„ca de o vrajă“.[...] Pirgu slujeşte „soartei“ ca „unealtă de dezalcătuire şi 
de nimicire“. În visul lui Mateiu, asfințitul crailor apare ca o expiație. 

O poartă se deschide până şi direct către interpretările ocultiste. 

În Craii de Curtea-Veche, numele celor mai multe personaje încep cu 
litera P: Paşadia, Pantazi, Pirgu, Pena, Pomponel, Păuna, Pepi, Priţipeasca, 
Pulcheria, Papura Jilava etc. 

Curios e însă că, în ciuda evidentelor precauţii pe care autorul şi le ia, 
lectura operei sale lasă o senzaţie surdă de mistificare. Există o idee care se 
insinuează încet la citirea şi recitirea Crailor. Mateiu n-ar avea atât vocaţia 
adevărată a detectării tainelor, pe cât posedă tehnica născocirii lor. [...] 
Senzaţia aceasta vine din surprinderea efortului pe care îl depune scriitorul 
de a fi enigmatic cu orice preț. Prea se justifică, prea îşi creează o „estetică“ 
a tainei. 

G. Călinescu a observat că însăşi masca aristocratică pe care şi-o 
compusese Mateiu prezenta semne suspecte. [...] 

În contrast violent cu natura criptică, încărcată cu simboluri, stilizată 
şi stranie a acestei proze, apar o precizie, o violenţă, o incivitate critică a ei 
nebănuite, de o teribilă precizie realistă. Omul care părea pierdut în visări 
galeşe se relevă un observator lucid, pictorul prerafaelit, un caricaturist 
înzestrat cu creionul neiertător al lui Daumier, poetul „mult nobil şi grav“ 
al,„pajerelor“, „ordinelor“ şi „quintelor manueline“, stăpânul unui limbaj 
de batjocură unic prin savoarea lui popular-orientală. 

Dintr-o lume de fantasme descindem astfel în plină realitate. Se 
iveşte în literatura lui Mateiu Caragiale o zonă a vieţii sociale, explorată 
pentru întâia oară la noi cu succes. E vorba de acea ambianță umană 
care amesteca în exerciţiul viciilor şi al violenţei clasele de sus cu drojdia 
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societăţii. [...] Craii, pe un plan al existenţei lor, sunt nevoiţi — cu alte 
cuvinte — să participe la un soi de „democraţie a stricăciunii“. Cadrul 
şi tipologia ei le fixează, ca nimeni altul, Mateiu Caragiale. [...] 

Literatura lui Mateiu Caragiale trăieşte prin urmare, sub două 
formule artistice deosebite. Aceasta s-a observat, mai de mult, discu- 
tându-se înrudirile spirituale (P Constantinescu) şi deosebirile (VI. 
Streinu) dintre bătrânul Caragiale şi fiul său. Opera lui Mateiu trădează, 
evident, o intenţie de a se opune literaturii lui I. L. Caragiale. Acesta 
rămânea în materie de artă credincios principiilor clasicismului. Ochiul 
său căuta în jur tipologii clasificabile. Măsura lui era bunul-simţ şi 
concizia, calitate către care tindea în scris cu stăruință maximă. 
Mateiu, dimpotrivă, mărturiseşte o atracţie specială pentru excepţiile 
morale. Pe el îl interesează tocmai acea umanitate care iese din clasificaţii 
prin ciudăţenie, şi arta lui e a artificialităţii somptuoase. 

Estetica autorului Crailor ... aparţine romanticilor şi simboliştilor, pe 
care îi lua în derâdere bătrânul Caragiale. Nu numai că se arăta fascinat, 
ca ei, de lumea închipuirii, şi practica, asemeni lor, evaziunea în timp şi în 
spaţiu cu o mare voluptate, dar Mateiu înțelegea să le îmbrăţişeze 
înclinațiile până şi în ordinea senzorială, făcând apel la simţul nuanţelor 
inefabile şi pătrunzând, ca Baudelaire, în pădurea de simboluri a naturii 
pe urmele parfumurilor. [...] 

Mateiu are, ca şi bătrânul Caragiale, gustul satirei. Oricât încearcă să 
se țină numai în societatea „mult nobilă şi gravă“ a crailor, nu-l rabdă 
inima să nu se năpustească din când în când şi asupra lumii de care şi-a 
bătut joc părintele său. 

Impulsul realist e însă la Mateiu mai puternic. Datele experienţei 
nemijlocite de viaţă îl tiranizează, şi ideea de a le schimba n-o acceptă, 
oricât de dispus se arată să se piardă în visări adânci. Şi atunci refuză 
pur şi simplu să afle ceea ce presimte sau poate chiar ştie că i-ar 
mânji cu noroi ficţiunile pe care le-a creat atât de greu. De aici 
tehnica tainei. Mateiu se mistifică singur permanent, relatările sale 
respectând parţial datele realităţii, dar ocolind înspăimântate, din 
cadrul ei, acele aspecte care ar îneca în sordid lumea Pagerelor. Decât 
să mintă, biograful „Crailor“ preferă să nu vorbească despre anumite 
lucruri. Arta lui este de a integra aceste tăceri precaute în artificialul 
evocării somptuoase, pe care a pornit să o facă. Şi ele devin taine, 
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mistere, enigme de nepătruns, secrete nedivulgabile. Partea mai puțin 
originală a operei lui Mateiu Caragiale, se observă astăzi, aparține 
literaturii sale de evaziune, practicată — cum se pare — nu atât 
dintr-o pornire naturală, cât din dorinţa de a contraveni principiilor 
estetice pe care le-a prețuit tatăl său. [...] Partea rămasă uimitor de 
vie e cea caragialiană, ancorată în real şi stăpânită de gustul ca- 
ricaturii. [...] 

Aliajul permanent de elemente antitetice conferă însă acea ciudă- 
tenie tulburătoare prozei lui Mateiu. Ea se aseamănă cu o mărturie 
smulsă anevoie, printre dezlegări limitate şi retractări pline de spaimă. 
Remember ca şi Craii de Curtea-Veche par scrise sub regimul unei 
siluiri interioare, cu o fantastică obstinaţie. E poate şi explicaţia relativei 
sterilităţi a scriitorului. 

În ordinea adevăratei sale nobleţe, aceea a talentului, istoria literară 
îi va păstra amintirea sub efigia unei singure imagini: moştenitorul care, 
la masa de joc, toacă o avere fabuloasă printre subțiri şi albaştri nori de 
fum de țigară. 

Ovid S. CROHMĂLNICEANU, Proză artistică. Mateiu I. Caragiale..., 

în Literatura română între cele două războaie mondiale, B., Editura 

pentru literatură, 1967, p. 563-564, 567-570, 571-572, 573-574, 

575, 577-578 


Fără a avea complexitatea inextricabilă a Crailor de Curtea-Veche, 
povestirea Remember, adevărată artă poetică, reprezintă punctul cel 
mai de sus al esteticii mateine.[...] Dacă pentru omul normal masca 
este un mijloc de adaptare, pentru decadent — inadaptabil prin defi- 
niţie — masca reprezintă un semn al excepţiei, o mărturisire plastică 
a fiinţei posedate de frumos. Poate cea mai pură expresie din întreg 
decadentismul european a acestui jen de confesiune există tocmai în 
Remember /...] În Remember, spovedania este numai a naratorului, 
de aceea şi e în întregime conformă esteticii sale, refăcând realitatea 
cum îi place, păstrând neştirbite contururile tainei, confesiunea, în 
timp ce se rosteşte, dintr-un crud estetism, îşi distruge amănuntele ce 
o susţin, aburind evenimentul şi împingându-l spre tărâmul visului, 
unde întâmplarea poate fi reluată, perfecționată necontenit, din ce în 
ce mai depărtată, deci inventată, iar nu trăită: artă, şi nu realitate. Pe 
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parcurs, tehnica destăinuirii devine însă cu atât mai imperfectă, adică 
mai puţin voalată şi echivocă, cu cât ea aparţine celorlalte personaje; 
e adevărat însă că în Craii de Curtea-Veche misterul îşi păstrează 
fiinţa din voinţa celui ce, confesându-se, ştie să sporească abil vraja 
nerevelării prin revelare (e o perfidie ce-l încântă pe naratorul care 
află o neţărmurită plăcere în faptul de-a se găsi între „două taine ce 
puse, ca două oglinzi, faţă-n faţă s-adânceau fără sfârşit“). În sens 
descendent, Caragiale îşi degradează propria estetică a misterului, când 
în Sub pecetea tainei, adoptă tehnica lui Barbey d'Aurevilly; aici 
enigma rămâne enigmă doar din voinţa unei realităţi ce nu se lasă 
descifrată până la capăt. La polul opus, în Remember, realitatea se 
dezveleşte singură, dar naratorul, dintr-o incoruptibilă voinţă artistică, 
o refuză ca atare şi o reîncifrează. De aceea, crepusculul constituie ora 
prielnică reveriei, ce lesne se preschimbă în fantezie estetică remodelând 
realul. [...] Această trăire cu două feţe (specific manieristă) structurează 
întreaga viziune a Crailor de Curtea-Veche./...] De aici şi provine 
năzuinţa lor exasperată de a fi un altul. În sensul acesta, simbolic, 
secolul al XVIII-lea nu e numai un veac al rafinamentului cerebral (ca 
la des Esseintes), ci, în primul rând, un secol anti-clasic, prin care cei 
trei crai circulă încântați „nu pentru vânarea de avuţie sau de măriri, 
ci numai din nevoia de a fi pururi în neastâmpăr, în mişcare“, tot în 
spirit manierist, speculându-şi dibăcia minţii, ei îşi contemplă mulţumiţi 
„chipurile înțelepte şi zâmbetele nepătrunse“. Producerea nesfârşită 
de stupoare constituie intenţia secretă a operei. [...] 

G. Călinescu îi reproşează lui Caragiale metoda monografică prin 
care personajele intră în scenă cu „calificative date de autor“; observaţia 
este exactă, deşi nuanţa îşi pierde sensul; nu e vorba despre un autor ce-şi 
comentează opera din afară, ci de un scriitor-personaj, aflat mereu la 
nivelul celorlalte personaje. Ca şi eroii săi preferaţi, el este un „dandy“, 
care, prin ţinută şi manieră, ţinteşte să fie la înălțimea făpturilor sale, 
dintre care, altfel, ar fi exclus; în Remember, aflat într-o situaţie dificilă, 
naratorul nu uită să-şi remarce imposibilitatea specific dandystă; 
„adânca mea tulburare n-a putut fi citită din afară“. Caragiale repre- 
zintă acel gen de scriitor-dandy, despre care vorbeşte Sartre, şi care 
provoacă o „ruptură mitică“ între el şi clasa socială, ruptură concretizată 
în gesturile simbolice ale unei aristocratizări spirituale. În aerul de 
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„distincție pudrată peste măsură, impusă şi desuetă — observă Vladimir 
Streinu despre scriitor — se putea ghici influența unui „ancien régime“, 
aşadar „înțepenirea într-o atitudine de epocă tinzând parcă la funcții 
alegorice“. Conflictul dintre Caragiale-tatăl şi Caragiale-fiul, dintre 
scriitorul burghez, şi cel „aristocrat“, ca şi provocarea lor reciprocă, 
trebuie privite din această perspectivă. Gestul unei nobile izolări, 
programatice (înregistrate de altfel în jurnalul „Pepli“, retrăite, 
refoulement, rupture“), este posibil întrucât însăşi concepția sa asupra 
eredității o permite. 

Ion VARTIC, Mateiu 1. Caragiale, în Scriitori români, Mic dicţionar, 

Editura ştiinţifică şi enciclopedică, B., 1978, p. 126, 128, 130-131 


Conţinutul noţiunii de avatar — cuvânt ce provine de la sanscritul 
avatâra, care înseamnă pogorâre, desemnând de la început diferitele 
reîncarnări ale lui Vishnu — îşi are momentul său cel mai dens, pe 
plan literar, într-un romantism târziu. Această numire sanscrită a 
fost introdusă pe atunci de către Th. Gautier ca titlu al cunoscutului 
său roman apărut în 1857, şi unde este vorba de diferitele vieţi şi 
reîncarnări succesive ale aceleiaşi persoane. Tot în acelaşi an, 1857, 
vede lumina şi Florile răului a lui Baudelaire, unde se află integrat 
sonetul Viaţa anterioară, conceput în faza de romantism târziu a 
poetului. Motivul se mai află prezent în unele din Himerele lui Gerard 
de Nerval, scrise şi ele după 1850 şi publicate laolaltă în 1854. Este 
drept că el, încă cu mult înainte, într-o Fantezie din 1831, evocă 
chipul acelei „blonde cu ochi negri“ pe care o mai văzuse poate, 
„într-o altă existență“ ce i-a rămas în amintire. Totuşi, motivul 
avatar-ului îşi cucereşte o mai largă răspândire doar ulterior, în 
amintita fază târzie a romantismului. Printre alţi interpreţi ai săi, 
proeminează figura lui Emeric Madăch, cu Tragedia Omului, cu 
acel veşnic Adam, care renaşte continuu de la începutul până la 
sfârşitul lumii (1862). În sfârşit, nu mai puţin strălucit se arată 
Eminescu cu Memento mori, cu Archaeus, cu Avatarii faraonului 
Tlă şi cu Sărmanul Dionis. 

O dată cu trecerea acestei perioade motivul avatar-ului se arată numai 
rar şi sporadic în expresiile de valoare ale altor literaturi. La noi, însă, s-a 
întâmplat cu totul altfel. Literatura română este poate unica în Europa, 
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unde acest motiv s-a perpetuat de peste o sută de ani într-un lanţ 
neîntrerupt de forme noi şi originale, aflându-se continuu prezent la 
atâția din marii noştri scriitori. [...] 

Mai puţin important, deşi integrat tot într-o creaţie genială, se 
arată şi motivul urmărit de noi în Craii de Curtea-Veche a lui Mateiu 
Caragiale. [...] Cu o ambiguitate în care autorul se complăcea adesea, 
el confirmă că ideea de a fi avut „cândva şi alte întrupări“ ar indica 
doar „eresul“ unuia din „crai“, al lui Paşadia. În fond, însă, Mateiu 
Caragiale descoperă sub masca abia obiectivată a eroilor săi tot atâtea 
ipostaze ale propriei sale fiinţe. Aşa încât atât de straniul Paşadia, cu 
acea „puternică... viziune“ a sa, nu alcătuia decât mediul transparent 
prin care se lăsa văzut însuşi autorul romanului. 

Acest personaj îi atrage în avatar-ul întrevăzut de el şi pe ceilalți 
doi eroi ai naraţiunii. Astfel, ni se deschide scena unui aristocratic şi 
aventuros veac al XVIII-lea euporean, în care ei sunt trei nobili cavaleri 
de Malta. Închişi în matricea unui asemenea avatar, Craii de Curtea- 
Veche relevă o trăsătură vizibil originală. Mai întâi, la toți ceilalți 
scriitori români — cu excepţia lui Bacovia, în a cărui Lacustră 
procedeul ar fi fost cu neputinţă — propriile întrupări anterioare sau 
cele ale personajelor apar nominalizate. În al doilea rând, spaţiul 
ambiental al avatar-ului lor se vede precis identificat, adică stabilit 
printr-o anumită localizare. La Mateiu Caragiale, dimpotrivă, totul 
decurge vag. Cei trei cavaleri de Malta ar umbla parcă mascaţi, înfăţişare 
cerută de importante misiuni secrete, aşa încât ne fac să le ignorăm 
numele. În al doilea rând, aceste eminenţe cenuşii ale epocii, care se pare 
că ştiu să tragă sfori în serviciul clandestin al cutăruia sau cutăruia, nu 
trăiesc într-un loc anumit, ci rătăcesc pe tot cuprinsul Europei, în drum 
spre diferite curţi monarhice şi înalt ecleziastice, sau pe la reşedinţele 
oamenilor iluştri ai epocii. În fond sunt nişte aventurieri de mare clasă, 
în legătură cu care am putea vorbi de specia avatar-ului vagant, deosebit 
de cel itinerant al lui N. Iorga, care indică o rătăcire în timp, iar nu în 
spaţiu, ca la Mateiu Caragiale. 

Autorul nu acordă importanţă nici numelui, nici locului, ci atmosferei 
pe care cei trei cavaleri o duc pretutindeni cu ei, o atmosferă de voluptăţi 
subtile, de plăceri ale simţurilor şi totodată de rafinament intelectual. O 
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dulceaţă a vieţii, o hedonistică gustare a ei îi înconjoară pretutindeni ca o 
aură îmbălsămată. 

Este, după sonetul (Avatar — n.e.) lui Macedonski, a doua apariţie 
în literatura noastră, a avatar-ului cu caracter de estetism epicureic. 
Între cele două creaţii există, totuşi, o distincţie. La Macedonski, 
rafinamentul se află însufleţit, poate prea ostentativ, de o notă frustă 
şi vitală. La Mateiu Caragiale, dimpotrivă, el se păstrează mereu într-o 
„distinsă“ artificialitate, cu nepătrunse ambiguităţi. Primul dintre ei 
ne proiectează doar un instantaneu furtiv, pe când ultimul, un întreg 
stil de viaţă. În sfârşit, pe când în sonetul lui Macedonski se aud de 
departe şi zvonuri de „dezastre“, la Mateiu Caragiale asistăm la un 
înec complet în dulceata vieţii aşa încât apusul clasei lor îi găseşte cu 
totul nepregătiți. 

Deşi episodic tratat, autorul romanului găseşte în ideea avatar-ului, 
poarta ce deschide orizontul unui „artist al vieţii“. [...] 


Edgar PAPU, Avatarul „avatarului“ în literatura română, Lumini 
perene, Editura Eminescu, B., 1989, p. 280, 295-296. 


[...] Afectul puternic emotiv al mirării, precum şi inflexiunea dubitativă 
fără perspectiva vreunei eventuale luminări a acelei esențe obscure, 
preconizate de cunoaşterea luciferică, constituie cele mai specifice mijloace 
blagiene de intensificare poetică a tainei. Împreună cu Pârvan, Blaga 
poate fi considerat ca unul din promotorii enigmei ca motiv literar în 
perioada interbelică. 


Şi totuşi, nu ei sunt primii ilustratori ai acestui motiv, ci Mateiu 
Caragiale, care încă de pe la începutul secolului, îi premerge. Ne 
gândim la ciclul de poeme Pajere, inaugurat din 1904 cu poemul 
Curțile vechi. Este adevărat, totuşi, că marea pondere a creaţiei lui 
Mateiu Caragiale, inclusiv în sensul enigmei, se iveşte abia în perioada 
interbelică şi numai după debuturile celorlalţi doi contemporani ai 
săi. 

De fapt, există cu ei unele analogii frapante. Ca şi la ambii literați. 
[...] motivul enigmei îşi descoperă şi la Mateiu Caragiale punctul de 
plecare în frecventarea câte unui domeniu de cultură umanistă. [...] 
La Pârvan a fost arheologia, considerată în impactul ei cu fragmen- 
tarile vestigii antice, iar la Blaga postularea unui „orizont al 
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misterului“, care se va cristaliza mai târziu în sistemul epistemologic 
al cunoaşterii luciferice. La rândul ei, specialitatea umanistă care a 
stimulat cultivarea enigmei în cazul lui Mateiu Caragiale a fost 
heraldică. [...] 

În orice caz raportul heraldică-enigmă îşi află o explicaţie în totul 
plauzibilă, şi printr-însa se poate pătrunde şi la nucleul atât al concepției 
cât şi al artei lui Mateiu Caragiale. 

Înseşi titlurile sale ne indică asociaţii, analogii, sau aluzii heraldice. 
Primul din aceste titluri, şi anume Pajere, întăreşte de la început 
constatarea noastră. [...] Faptul în sine n-ar avea nici o semnificaţie 
deosebită în ceea ce ne priveşte dacă o bună jumătate din poemele 
ciclului Pajere n-ar cuprinde cuvintele taină, tainic şi tăinuit. Aproape 
toate aceste poeme-stampe, cu iz de veche istorie românească, nu sunt 
altceva decât lumini instantanee, cufundate imediat în întuneric de 
enigmă. 

Fenomenul se continuă culminant în mai târzia sa creaţie interbelică. 
Titlul Remember exprimă şi el, la rândul său, detaliul unei închipuiri 
heraldice.[...] Ca şi în cazul Pajerelor, titlul acestei a doua creaţii a sale 
evocă tot o întruchipare heraldică. Iar aceasta se asociază cu sugestia 
aceleiaşi taine pecetluite. 

Şi aici, ca şi în Pajere, termenul taină se mişcă amplu în toată 
gama ipostazelor şi referirilor sale [...]. Remember este un adevărat 
poem al enigmei, desprins, dacă se poate spune, dintr-un fel de trăire 
heraldică, trăire pe care ne-o comunică însuşi titlul. [...] Prin urmare, 
în însăşi experienţa sa personală Mateiu Caragiale conexează ideea 
ascunderii, a feririi, a amuţirii, idee concretizată prin veşmântul 
criptic al limbii latine cu o proprie creaţie heraldică. [...] 

În această ordine am spune că viziunea heraldică se poate defini drept 
tainica hieratizare ce pluteşte deasupra miezurilor vieţii, extrăgându-le 
acestora nobila chintesenţă, proiectată într-o nebănuită transfigurare. 

[...] Mateiu Caragiale ar reprezenta, într-o atare ipoteză, o variantă 
unică, neaşteptat de originală, a unei dominante trăiri poetice aşa-zise 
„moderniste“, anume lupta dintre stricăciune şi elevaţie, care merge de la 
Baudelaire până la Arghezi şi mai departe. 

Desigur că o certă frecventare a lui Barby d'Aurevilly nu poate fi 
trecută cu vederea în formaţia sa de cultivator al enigmei. Dar aceasta 
constituie numai o cristalizare depusă pe parcurs peste originara sa patimă 
heraldică. Ea dăinuie la Matei Caragiale încă din şcoală. „Din timpul 
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acesta datează temeinica sa orientare istorică şi heraldică“ /...] Aici se 
descoperă punctul de unde a plecat cel mai de seamă poet al enigmei din 
literatura noastră.[...] 

La Pârvan, Blaga şi Mateiu Caragiale — la fiecare în felul său propriu 
— enigma este un principiu, un resort inițial. /...] 

Edgar PAPU, „Enigma“ în perioada interbelică, în Lumini perene, 

Editura Eminescu, 1989, p. 326, 328, 330. 


Faptul că Mateiu Caragiale [...] nu şi-a adunat poeziile scrise între 
1904 şi 1913, nu mai multe de 20, în volum în timpul vieții 
(i s-au cules postum sub titlul Pajere), deşi la apariție în revista Viaţa 
Românească l-au entuziasmat pe Panait Cerna şi l-au bucurat pe tatăl 
său natural care nu-şi punea nădejdi în el (i-ar fi zis: „N-ai să fii nimic“ 
şi „Te înşeli amarnic bizuindu-te chiar pe cel mai mic sprijin din partea 
mea“, cum notează în 1931), e poate semnul că le socotea el însuşi 
simple exerciţii ce nu puteau rivaliza cu marile producţii ale epocii, cu 
neasemuitele Flori sacre ale lui Macedonski, spre a da un singur exemplu. 
Într-una din cele mai vechi poezii, datată 1904, evoca în forma sonetului 
Curtile vechi: „Adânc ca de o vrajă par ele adormite, /Pe iaz visează- 
ostrovul de sălcii despletite,/ Nu tremură o frunză, nu mişcă fir de 
iarbă, //Şi-n tăinuita culă, ţinând priviri viclene,/ Zâmbesc către 
domniţe boieri cu lungă barbă,/ Purtând pe naltă cucă surguci cu 
mândre pene.“ 

Alte evocări, precum Călugăriţa, Boierul, Aspra, Înțeleptul, Croni- 
carul, Domnița şi îndeosebi Trântorul, cu portretul fanariotului becisnic, 
cu antereu, metanii, işlic şi hanger, seamănă în chip izbitor icoanelor din 
Sonete patriarhale de D. Teleor. Din Singurătatea, cu un epigraf din 
Casanova de Seingalt („Charme divine de mes loisirs, Solitude que tu 
mest chère“) de reţinut mărturisirea unei „păgâne semeţii“: „Afară de 
trufie nimic n-avut-am sfânt“. 

Încă de la 28 de ani Mateiu I. Caragiale părăsi pentru totdeauna 
poezia, spre a se consacra prozei. De abia în 1921 publică în revista 
Viaţa românească o nuvelă de numai 20 de pagini, Remember, 
apărută în volum separat în 1924. Este istoria unui tânăr englez, sir 
Aubrey de Vere, ce umblă noaptea pe străzile Berlinului sulemenit în 
albastru şi odată, travestit în femeie, ars pe faţă, înjunghiat şi aruncat 


276 


— Craii de Curtea-Veche — 


în apa Spreei, nu se ştie pentru ce. „Iti va părea ciudat, zice autorul, 
dar după mine unei istorii frumusețea îi stă numai în partea ei de 
taină fără sfârşit, dacă i-o desvălui, găsesc că îşi pierde tot farmecul“. 
Perpessicius presupunea că Aubrey de Vere e o anagramă aproxi- 
mativă din numele lui Barbey d'Aurevilly.[...] 

Craii de Curtea-Veche, opera prin care Mateiu I. Caragiale s-a 
impus, a apărut în Gândirea între 1926 şi 1928, apoi în 1929. Cartea 
nu poartă menţiunea roman şi este o suită de evocări sau portrete de 
crai, adică de dandy valahi, falşi voievozi, boemi dezmăţaţi, asemenea 
unui grec, Melanos, mergând prin Bucureşti cu cucă de domn pe cap, 
călare pe măgar, la mazilirea lui Grigore Ghica, însoţit de o ceată de 
cheflii, după o anecdotă publicată de I. L. Caragiale în Vatra. Unul e 
Paşadia, din neamul Măgurenilor, care pentru a se înălța în ranguri 
n-au ocolit crima, intelectual dezabuzat, istoric erudit şi rafinat, 
purtând însă tarele provenienţei sale de venetic, nemulțumit cu ce-i 
oferise ţara de adopțiune. Altul, Pantazi, e urmaşul unor pirați, al lui 
Zuani cel Roşu, împătimit de călătorii, nobil dezamăgit sentimental, 
visând frumuseţea. Acestor îngeri căzuți, damnati, trufaşului cinic 
Paşadia şi orgoliosului neliniştit Pantazi, împinşi de o forţă obscură pe 
panta desfrâului, li se alătură autorul în intenţia de a scrie un „roman 
de moravuri bucureştene.“ Mateiu I. Caragiale e cel de-al treilea crai, 
cum nu se sfieşte să mărturisească sigur. Pantazi, zice el, „mi-aducea 
uneori aminte de acel tânăr englez a cărui tristă istorie (Remember) 
am scris-o.“ Drept martor şi călăuză pentru isprăvile pe care craii le 
întreprind serveşte secătura de Pirgu, prezentat ca as al destrăbălărilor, 
amic întâi al lui Paşadia, apoi şi al celorlalţi doi, mijlocitorul tuturor 
abjecţilor, adevărat agent al pierzării. În mâna lui Pirgu, craii devin 
nişte păpuşi de vicleim [...] 

Pirgu conduce pe cei trei în bolgia plăcerilor din cea mai deocheată 
casă bucureşteană, casa „adevăraţilor Arnoteni“, tripou, cârciumă şi 
bordel, prilej pentru autor de a înfățișa o lume imundă, ce a parcurs 
întreaga scară a degradării morale până la cea mai îngrozitoare 
murdărie. Pictura în stil decadent a acestei atmosfere de viciu şi perdiţie, 
într-un limbaj încărcat de savori lexicale, dă cărţii lui Mateiu I. 
Caragiale un farmec unic, ferit de trivialitate prin noblețea savantă a 
desenului şi poezia neasemuită a spovedaniei. De altfel, care pot fi 
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înţeleşi şi ca exponenti ai naratorului par porniţi în căutarea lor înşişi, 
în spațiu, în timp şi în viaţă, hotărâți de a se mântui prin acceptarea 
voluntară pe pământ a muncilor purgatoriului sau chiar ale internului. 
Paşadia sucombă în braţele Raşelicăi Nahmanson, femeia lipitoare, 
Pantazi pierde pe Ilinca Arnoteanu, acest crin din mocirlă, ca altădată 
pe Wanda, predestinat să rămână cavaler rătăcitor, supravieţuieşte 
doar scriitorul prin creaţia şi demonul său, Pirgu [...] 

Într-adevăr, însoţindu-l, scriitorul află despre urmaşii marelui vornic 
Barbu Arnoteanu, despre Sultana, nebuna care latră la lună, mama lui 
Maiorică, stăpânul casei, şi sora lui vitregă, Pulcheria, despre soţia lui 
Maiorică, Elvira, şi cele două fete ale ei, trupeşa Mima şi tembela Tita, 
cotoşmanele şi armăsăroaicele, ca şi despre Masinca Drânceanu, „divina 
tată.“ Simpla observaţie n-ar fi fost totuşi de-ajuns spre a transcrie apostrofa 
lui Pirgu, dacă Mateiu n-ar fi moştenit geniul autorului lui Kir Ianulea 
ij. 

Autorul îşi justifică gustul pentru o astfel de lume cu un citat din 
Raymond Poincaré, fostul preşedinte al Franţei: „Que voulez-vous, nous 
sommes ici aux portes de POrient, où tout est pris à la legere...“[...]. 


Alexandru PIRU, Mateiu I. Caragiale, în Istoria literaturii române 
de la început până azi, Editura Univers, B., 1981, p. 386-390. 
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